banner 728x90

Truyện ngắn: Ông già bán kẹo kéo

09/03/2025 Lượt xem: 2568

Ngày ấy, trẻ con không giống như bây giờ. Học sinh, đa phần học một buổi, một buổi về nhà phụ gia đình như: chăn bò, chăn vịt, mò cua bắt ốc… Trẻ con buổi sáng đi học thường nhịn đói, hoặc ăn cơm nguội, nào có tiền ăn quà vặt. Thỉnh thoảng, cha mẹ có cho vài đồng lẻ, nhưng cũng chẳng dám mua thứ gì, chỉ để dành mua sách vở.

Có món ăn vặt tuy đơn giản, trẻ con bây giờ không thích ăn, nhưng lại ở mãi trong lòng tôi theo năm tháng. Đó là món kẹo kéo. Người bán thường là ông già, mặc chiếc áo bạc màu cũ kỹ, lom khom đạp xe đạp, chở thùng kẹo kéo đi khắp thôn xóm. Trên xe, ông có gắn cái chuông kêu leng keng leng keng, nghe rất vui tai. Mỗi lần ông đạp xe đi đến đâu, cả xóm rộn ràng theo đến đó. Lũ trẻ con thế nào cũng năn nỉ xin tiền cha mẹ để mua cây kẹo. Một đứa mua, năm bảy đứa thèm, vây quanh xin một miếng! Cây kẹo kéo ông gắn đằng sau xe rất to, có bọc nhựa bóng trắng gọn gàng, tránh bụi. Mỗi khi có người mua, ông dừng xe lại, mở bị bóng ra. Ông kéo cây kẹo to, nhỏ tùy theo ý mình thích, không quy chuẩn gì cả. Thông thường, ông kéo cây kẹo to bằng ngón út, dài gần gang tay. Song có những buổi chiều mưa, muốn về nhà nghỉ ngơi sớm, ông kéo cây kẹo to đùng, ăn thật đã miệng!

Ngoài đạp xe đi bán dạo ở thôn xóm, ông kẹo kéo thường bán ở trường học, lúc học sinh ra chơi hoặc khi ra về. Ông thường đến trường trước 5 - 10 phút, chờ dưới gốc cây bàng hoặc cây phượng. Thỉnh thoảng, ông lắc cái chuông kêu leng keng, báo hiệu cho học sinh biết chỗ ông đứng. Có một bận, tan trường, tôi mua kẹo kéo của ông. Chẳng biết ông vội việc gì, có thể ông mệt muốn về sớm nên bán tôi cây kẹo kéo rất to. Vừa cắp cặp đi bộ về nhà, vừa ăn, thật ngon làm sao! Về sau này, mỗi lần đi đâu gặp ông, tôi đều lễ phép chắp tay trước ngực: “Cháu chào bác!”. Ông cười hiền: “Cảm ơn cháu!”. Có lẽ ông có đôi chút tự hào về cái nghề của mình.

Bây giờ, cuộc sống thay đổi. Hình ảnh ông già lom khom đạp xe bán kẹo kéo kêu leng keng khắp xóm làng không còn nữa. Thay vào đó, ở thành phố, kẹo kéo được đóng gói bao bì rất đẹp. Thế nhưng thỉnh thoảng tôi lại bắt gặp những đôi thanh niên nam nữ đi xe máy, chở cặp loa thùng đến quán nhậu, chốn đông người. Một người uốn éo hát, một người cầm cây kẹo kéo bé tẹo đóng gói sẵn, đến từng bàn nài nỉ khách mua. Nhiều người xua tay, nhưng cũng có người mua 1 - 2 cây cho khỏi phiền hà, rồi để lại quán... Nhìn hình ảnh đó, chợt nhớ đến ông già bán kẹo kéo hiền từ ngày xưa, bỗng dưng trong lòng thoáng ngậm ngùi. Rồi cũng chợt nhớ đến 2 câu thơ của tác giả Vũ Đình Liên trong bài thơ “Ông Đồ”:

Những người muôn năm cũ/

Hồn ở đâu bây giờ…

Phúc Nguyên

 

 

 

 

 

Tags:

Bài viết khác

Truyện ngắn: Nơi ấy, một mùa xuân đi qua

Nhập ngũ, sau ba tháng huấn luyện tân binh, học điều lệnh nội vụ, đội ngũ và bắn đạn thật xong bài một, tôi được điều về tiểu đoàn công binh huấn luyện kỹ thuật binh chủng, để chuẩn bị tăng cường lực lượng cho biên giới Tây Nam...

Tản văn: Ký ức tuổi thơ

Ở quê tôi, nhà nào cũng trồng ít nhất một hàng cau. Cau vừa làm hàng rào, vừa che bóng mát và lấy quả cho các cụ ăn trầu môi đỏ thắm. Cau cũng góp phần cải thiện đời sống của người dân quê tôi.

Truyện ngắn: Nhặt của rơi

Tiếng reo của nó làm tôi run bắn người. Ông bà kia cũng phát hiện thấy nó. Thằng Hòa lùi lại định chạy nhưng không kịp...

Câu chuyện gia đình: Hôn nhân vụ lợi và bi kịch

Trai gái yêu nhau và khi hai bên cảm thấy đã có tương đối đầy đủ các điều kiện cần thiết, họ quyết định tiến tới hôn nhân. Hôn nhân là một biểu hiện cao đẹp nhất của tình yêu. Thế nhưng, điều này không phải đúng trong mọi trường hợp.

Truyện ngắn: Bác xích lô và ông khách lạ

Cuối năm, dòng người trở nên đông đúc. Ai cũng hối hả lo mua sắm bánh mứt, cây cảnh, trang trí nhà cửa thật đẹp để đón năm mới. Riêng bác xích lô vẫn như mọi ngày: sáng ăn qua quýt ổ bánh mì rồi đạp xe đến gần bến xe, chờ những chuyến xe khách từ các tỉnh về, đón mời khách...

Quà tặng

Tôi cầm tờ quyết định nhập ngũ, với một mớ thắc mắc trong đầu: ở cương vị bố tôi, quan hệ rộng, quen biết nhiều mà không xin cho tôi ở lại, để đứa con trai độc nhất phải đi xa?

Truyện ngắn: Kỷ niệm mùa mai vàng trước Tết

Giữa tháng Chạp, mẹ giục tôi lặt lá mai cho kịp Tết. Công việc này hầu như năm nào tôi cũng đảm nhận. Mọi năm tôi làm rất nhanh, rất hứng khởi, bởi tôi không phải làm một mình mà luôn có “trợ lý”. Tháng Chạp nào “trợ lý” cũng sang nhà để cùng tôi lặt lá mai.

Truyện ngắn: Về với biển

Quê tôi không phải là vùng biển,. Bố mẹ tôi mất sớm, tuổi ấu thơ của tôi bị ngập chìm trong mưu sinh, kiếm sống và học hành. Không giống những đứa trẻ khác, ngày hè được bố mẹ đưa đi tắm biển, đến tận năm 18 tuổi, tôi vẫn chưa một lần ra biển, chưa được thưởng thức cái vị mặn tanh nồng của nước biển, và nhìn thấy không gian mênh mông của biển cả, những cánh buồm no gió với hương biển nồng nàn như trong những tác phẩm văn học.
Top