banner 728x90

Truyện ngắn: Kỷ niệm mùa mai vàng trước Tết

18/08/2025 Lượt xem: 2359

Giữa tháng Chạp, mẹ giục tôi lặt lá mai cho kịp Tết. Công việc này hầu như năm nào tôi cũng đảm nhận. Mọi năm tôi làm rất nhanh, rất hứng khởi, bởi tôi không phải làm một mình mà luôn có “trợ lý”. Tháng Chạp nào “trợ lý” cũng sang nhà để cùng tôi lặt lá mai.

Nhưng năm vừa rồi, “trợ lý” đã ra nước ngoài học cao học. Khi chia tay cũng có rất nhiều nước mắt và bao nhiêu lời hứa hẹn. Thời gian đầu hai đứa xa nhau, thư đi tin lại thường xuyên. Ngày nào hộp mail của tôi cũng có thư người ấy với đầy ắp nhớ thương. Nhưng chỉ ít lâu sau, tin tức thưa dần, rồi chỉ còn là sự im lặng. Có đau khổ và tiếc nuối, nhưng tôi hiểu rằng, tôi chẳng thể dày vò mãi trái tim mình nên cũng nguôi ngoai dần.

Đó là lý do đã qua rằm tháng Chạp, mẹ giục lặt lá mai nhưng tôi cứ lần khần.

Khi đó, những vườn chung quanh, mai đã được lặt trụi lá. Cô Tâm hàng xóm sáng nào cũng quét lá mai trong vườn, thỉnh thoảng lại ngó qua hàng rào, hỏi với sang: “Bên cháu chưa lặt mai à?”. Tôi cười ngượng nghịu: “Dạ! Chắc để chiều rảnh cháu sẽ lặt!”. Cô Tâm gật đầu: “Ừ! Nhanh lên kẻo trễ! Tết lại không kịp ra hoa!”. Tôi nhìn lên những cây mai rậm rịt lá mà ngại. Nếu chỉ mình tôi lặt, biết bao giờ xong?

Ngày nào đi làm về tôi cũng đứng trước những gốc mai rậm rạp lá. Cô Tâm nói: “Nếu cháu bận, để thằng cháu của cô sang giúp!”. Tôi ngần ngại: “Được không cô? Rồi công cán thế nào? Biết trả anh ấy bao nhiêu?”. Cô Tâm xua tay: “Cháu khỏi lo chuyện đó”.

Anh chàng Tấn cháu cô Tâm có nước da sạm nắng và gương mặt hiền khô. Rõ ràng anh ta lớn tuổi hơn tôi nhưng vẫn cứ gọi tôi là cô Hai. Tôi đưa ra thỏa thuận: làm cả vườn 200.000 đồng. Tấn đồng ý ngay, không cò kè thêm bớt.

Ngay chiều hôm đó, Tấn bắt tay vào việc. Tôi nhìn Tấn làm mà phục. Hai tay anh thoăn thoắt lặt, rất nhanh và gọn. Vừa làm, Tấn vừa huýt sáo, toàn những bài quen thuộc: “Hành quân xa”, “Bài ca người lính”, “Đêm Trường Sơn nhớ Bác”… Tôi buột miệng: “Trời ơi! Anh Tấn làm nhanh ghê! Mà anh huýt sáo cũng hay!”. Tấn cười: “Tại hồi ở đơn vị có mấy cây mai, Tết nào tôi cũng được phân công lặt lá nên rành”.  

Thấy anh chàng này cũng khôi hài, tôi vào nhà lấy cái ghế đẩu để cùng lặt lá mai với Tấn. Tấn kể chuyện khá thu hút. Chuyện của Tấn là chuyện về đời lính mà anh vừa trải qua. Mộc mạc, chân chất nhưng rất có duyên. Đại loại như lần đầu nhận nhiệm vụ canh gác đã sợ… ma như thế nào. Chuyện hồi mới xa nhà, nhớ ba má quá, trốn ra sau hè khóc thút thít ra sao… Cứ thế, tôi chỉ mong Tấn lặt lá mai lâu lâu để còn được nghe anh kể chuyện.

Ngày thứ 3, mấy cây mai đã sạch lá, không thấy Tấn đâu. Chợt tôi nhìn ra xa, trong ánh chiều nhập nhoạng, bóng ai đó đang hì hụi đào xới ở góc vườn. Tấn? Đúng là Tấn!

Thấy tôi, anh có vẻ lúng túng: “Tôi nói với má cô Hai rồi, vườn mai đẹp vầy mà không ai chăm sóc nên tôi…”. Anh lúng túng tìm lời giải thích. Tôi trêu: “Được thôi! Nhưng má con tôi không có tiền trả công đâu”. Tấn cười ngượng nghịu: “Công xá gì cô Hai! Tôi giúp bà và cô thôi”.

Tấn dành mấy ngày thu dọn, chặt bớt cây thừa, lát gạch lối đi, đổ sỏi cát lên lối mòn nhỏ, quy hoạch lại đám đất gần như hoang dại của chúng tôi thành một khu vườn vuông vức. Đi làm về, tôi không thể nhận ra cảnh cũ. Những thảm cỏ xanh nõn bên các khóm hoa rực rỡ sắc màu: thạch thảo tím ngắt, cúc Đà Lạt trắng muốt, hoàng anh vàng tươi…, và ngay cổng là bụi chuỗi ngọc lúc lỉu trái. Song, má con tôi chưa kịp trả tiền công thì nghe cô Tâm nói Tấn đã về quê.  

Tết năm đó, khách đến chơi nhà đều trầm trồ khen khu vườn. Ai cũng tò mò hỏi tôi làm cách nào mà nhanh đến vậy? Quả thực, sự sáng tạo và bàn tay khéo léo của Tấn đã biến mảnh đất bỏ hoang sau nhà thành một vườn hoa tuyệt đẹp.

Sau Tết mấy ngày, Tấn sang nhà tôi từ sớm. Tôi trố mắt nhìn anh. Không còn dáng vẻ quê mùa trong bộ quần áo xanh đậm lụng thụng. Với chiếc sơ mi ca rô, quần tây màu ghi, trông Tấn chững chạc hẳn.

- Tôi muốn… muốn nhờ cô Hai một việc - Tấn đưa tay gãi đầu.

Tôi cố nén cười: “Anh nói đi! Nếu được, tôi sẽ giúp !”.

Mắt Tấn rạng rỡ: “Chuyện là, tôi không lấy tiền công. Vì cô Hai là cô giáo nên tôi muốn nhờ cô bày tôi học. Tôi định hè tới thi đại học”. Rồi Tấn ngượng nghịu: “Tôi có thể trả cô Hai tiền học phí…”. Tôi bật cười: “Không phải chuyện đó. Tôi chỉ sợ anh quên…”. Tấn vội ngắt lời: “Cô Hai khỏi lo. Ngày xưa tôi được giải khuyến khích toán thành phố đó. Với lại, tôi cũng ôn luyện thường xuyên”.

Thời gian thấm thoắt trôi qua thật nhanh…Giờ Tấn là sinh viên năm cuối Trường Đại học Nông lâm TP. Hồ Chí Minh. Sau giờ học, anh làm thuê cho các khu vườn để có tiền trang trải cuộc sống. Dù bận rộn, năm nào cũng vậy, cứ vào giữa tháng Chạp, anh đều dành thời gian về nhà, cùng tôi lặt lá mai…

Dịp hè năm ngoái, Tấn ngượng nghịu thú nhận, anh rất mong mùa xuân tới không chỉ cùng tôi lặt lá mai mà còn được cùng tôi đón Tết, cùng được gọi má tôi là má…

Sao tôi có thể từ chối được ánh mắt dịu dàng của anh…

Hương Lan

 

 

 

 

 

Tags:

Bài viết khác

Quà tặng

Tôi cầm tờ quyết định nhập ngũ, với một mớ thắc mắc trong đầu: ở cương vị bố tôi, quan hệ rộng, quen biết nhiều mà không xin cho tôi ở lại, để đứa con trai độc nhất phải đi xa?

Truyện ngắn: Về với biển

Quê tôi không phải là vùng biển,. Bố mẹ tôi mất sớm, tuổi ấu thơ của tôi bị ngập chìm trong mưu sinh, kiếm sống và học hành. Không giống những đứa trẻ khác, ngày hè được bố mẹ đưa đi tắm biển, đến tận năm 18 tuổi, tôi vẫn chưa một lần ra biển, chưa được thưởng thức cái vị mặn tanh nồng của nước biển, và nhìn thấy không gian mênh mông của biển cả, những cánh buồm no gió với hương biển nồng nàn như trong những tác phẩm văn học.

Tản văn: Hương hoa bưởi năm xưa

Giếng nước nhà tôi cũng thảng hoặc trôi lững lờ vài cánh hoa bưởi, vốc đầy hai tay làn nước ấy vã lên mặt, tôi cảm nhận rõ hương vị của quê hương lan tỏa. Sự gắn bó với nơi chôn rau cắt rốn của mỗi người chính là bắt đầu từ một làn hương, một màu hoa như thế!

Truyện ngắn: Ba hạt dẻ tình yêu

30 năm rồi, hôm nay tôi mới có dịp quay trở về căn nhà cũ, nơi gắn bó tuổi thơ đời tôi với những kỷ niệm ngọt ngào. Căn nhà cũ của tôi đã qua tay mua bán nhiều chủ, được tu sửa nhiều chỗ, được chủ mới xây lại mặt tiền nên giờ đã đổi khác rất nhiều. Trước đây ô cửa sổ nhà tôi nằm sát ô cửa sổ nhà kế bên, thế nhưng bây giờ ô cửa sổ nhà tôi đã không còn nữa, nó bị bịt kín bởi một bức tường đặc, chạm trổ hoa văn. Chỉ có ô cửa sổ nhà kế bên là vẫn còn nguyên vẹn.

Câu chuyện gia đình: Ly hôn và những điều vụn vặt

Khi yêu nhau, đôi bạn trẻ nào cũng nghĩ rằng, họ sẽ chung sống với nhau đến trọn đời. Thế nhưng, thực tế có rất nhiều đôi nam nữ chỉ sau một thời gian ngắn sống chung họ đành phải nói lời từ biệt. Vài năm gần đây, tỷ lệ ly hôn đang có xu hướng không ngừng gia tăng. Mặc dù các tổ chức xã hội ở đia phương như tổ dân phố, tổ hòa giải, hội phụ nữ… đã cố gắng hết sức trong việc hòa giải song vẫn không làm giảm bớt số lượng các cặp vợ chồng đưa nhau ra tòa.

Truyện ngắn: Mất và tìm...

Tôi ngước nhìn cô ta lần nữa, một thoáng ngẩn ngơ nhưng tôi gạt ngay, cúi chào bà thẩm phán rồi bước nhanh ra khỏi cửa. Thế là xong! Từ nay, tôi và cô ta sẽ trở thành người xa lạ. Tôi mỉm cười chua chát, chỉ mới đây thôi, cô gái bé nhỏ, xanh xao cùng tôi ký vào bản án ly hôn đã một thời là vợ của tôi đấy...

“Riêng một góc trời”- Cảm xúc lãng du đi vào miền ký ức trong tôi

Lần đầu tiên tôi nghe bài hát “Riêng một góc trời” của Ngô Thụỵ Miên vào một buổi chiều chủ nhật buồn cuối năm, khi vừa chia tay một cuộc tình. Ngồi cafe một mình tại một quán cafe nằm sát bờ biển, tôi nghe bản nhạc dịu êm như gió thoảng của Ngô Thụỵ Miên vọng về từ đâu đó rất xa xăm…

Truyện ngắn: Thần tượng đã chết

Đã lâu tôi không gặp nhà văn Lê Hồng Mây. Gần một năm nay, tôi cũng không thấy tên anh dưới những truyện ngắn hoặc những bài bình luận văn học đăng trên những tờ báo và các tạp chí quen thuộc. Hình như anh đang dồn sức cho những tác phẩm văn học tầm cỡ, để đời, như anh vẫn thường tâm sự.
Top